Албания — самая необычная и непонятная страна, в которой я побывал. Почти за неделю, проведенную там, я так и не понял, как устроен албанский мир. Но все равно хочу вам о нем рассказать.

Непонятная страна

Попытаюсь описать Албанию тремя словами: бункеры, «Мерседесы» и автомойки. Именно эти вещи попадались на глаза чаще всего. А больше, по сути, ничего там и нет. Если копнуть глубже, то можно сформулировать и так: Албания — это страна, уничтожившая собственную историю. Албанцы планомерно и неоднократно избавлялись от всего, что было связано с их страной в предыдущие эпохи. Может быть, в этом и кроется секрет того, что эту страну невозможно понять?

----------------------<cut>----------------------

Непонятная страна

Кстати, для албанцев их страна вовсе и не Албания. Местные называют ее Шкиперией, то есть страной орлов. Орлы изображены и на гербе Албании.

Непонятная страна

Когда-то среди этих древних гор жили люди, которые называли себя иллирийцами. Сначала они создали свое государство, затем вошли в состав Греции, побывали под римским протекторатом. Потом иллирийцы исчезли, смешавшись с другими народами Балкан. Они ушли, но оставили после себя свой древний язык, который и достался в наследство албанцам.

Непонятная страна

Хотя я написал, что «Шкиперия» переводится как «Страна орлов», на самом деле это спорный вопрос. Слово это можно перевести еще и как «скала и (!) «говорящий понятно». В греческом языке слово αλβανος означает «грубый, дикий». А если обратиться непосредственно к древнему иллирийскому , то «olba» имеет два значения: «белый» и «селение». Так и выходит, что даже в названии народа и страны сплошная неразбериха, как хочешь — так и понимай. Но говорят они совершенно не понятно — факт.

Непонятная страна

Несмотря на прекраснейшие природные условия, Албания не стала популярным курортом, да и вообще жизнь тут совсем не легкая.

Непонятная страна

До второй мировой войны Албания была практически средневековым государством. Сказалось турецкое иго длиной в несколько сотен лет. Последний албанский король Зогу был вполне себе просвещенным человеком, хотел добра своему народу и потихоньку начал их цивилизовывать. Потом случилась страшная война, Албанию оккупировали итальянцы. В годы войны активно развивалось партизанское движение, руководители которого увлекались коммунистическими идеями. После войны они пришли к власти: во главе Албании встал молодой и инициативный Энвер Ходжа. Энвер был большим поклонником Иосифа Сталина и начал строить коммунизм в своей небольшой приморской стране.

Непонятная страна

С Союзом Албания в пух и прах разругалась после XX съезда КПСС, где был развенчан культ личности Сталина.

Непонятная страна

А теперь этот парнишка на фотографии даже и не знает, что написано на его майке.

Непонятная страна

С годами диктаторский режим Ходжи становился все жестче. Страна начала строить бункеры — всевозможные доты и дзоты для защиты от внешнего врага. Любому коммунистическому режиму обязательно нужен внешний враг: он сплачивает население страны, которые в едином порыве идут… ну, например, строить бункеры.

Непонятная страна

Бункеры здесь везде. Даже там, где их совсем не ждешь.

Непонятная страна

Когда страна голодала, она все равно продолжала строить бункеры из лучшего бетона. Сейчас они все заброшены. Их общее количество не может назвать никто: от 600 до 900 тысяч штук. Большие, маленькие, укрепрайоны или просто маленькие дотики на огороде. Население всей страны при этом — 3 млн человек.

Непонятная страна

Непонятная страна

Сувенирные бункеры-пепельницы.

Непонятная страна

При Энвере Ходже на всю страну было меньше тысячи машин. Все они принадлежали только властной верхушке. Была полностью запрещена любая религия: Албания объявила себя первым в мире атеистическим государством. Даже в СССР, где взрывали храмы, официально религия не запрещалась. У граждан не было даже возможности свободного перемещения. Чтобы поехать к родственникам в соседний город, нужно было писать специальную бумагу местным чекистам и получать разрешение.

Непонятная страна

Когда в 1991-м году рухнул СССР, а за ним и Югославия, албанцы тоже решили, что хватит. Ходжа умер в 1985-м, был похоронен на мемориальном кладбище, ему воздвигали памятники и слагали песни в честь Великого Руководителя. Преемником на посту первого секретаря партии стал Рамиз Алия, который затем добровольно ушел в отставку. Но это не спасло его от уголовного преследования: он получил девять лет тюрьмы, фактически просидел только два, а потом был освобожден народом, восставшим против коррупционной политики нового президента. С тех пор он ушел на покой, жил на даче отшельником и умер осенью 2011 года.

Непонятная страна

А что же албанский народ? Вернемся в 1991-1992 годы. После окончательного падения коммунистического строя уставшие от диктатуры пассажиры начали раскачивать судно. Были снесены все памятники Ленину, Сталину и Ходже. Сам диктатор был вытащен из своей мемориальной могилы и похоронен на обычном кладбище. А еще через несколько лет неизвестные извлекли тело еще раз и перезахоронили на каких-то задворках.

Непонятная страна

Что же представляет собой Албания сегодня? Долгие годы страна была полностью изолирована от внешнего мира и открылась для туристов только десять лет назад. Сейчас сюда может приехать каждый, причем, например, россиянам летом даже не нужны визы. Но стоит ли сюда ехать?

Непонятная страна

По сути, в Албании сейчас что-то вроде наших «девяностых годов», разве что без стрельбы на улицах и малиновых пиджаков. Люди получили свободу, но так и не придумали, что же с ней делать.

Непонятная страна

Частный бизнес представлен огромным количеством автомоек, которые здесь называют LAVAZH. Только в Албании я узнал, что автомойка — это не обязательно боксы с Керхерами. Для организации автомойки сойдет и дырявый шланг, протянутый откуда-то из кустов. А что? Климат позволяет.

Непонятная страна

Также в стране много автосервисов

Непонятная страна

и заправок. Почти все оборудование итальянское, уже бывшее в употреблении.

Непонятная страна

«Почему же так много предприятий, занятых в автобизнесе, ведь в стране было меньше тысячи машин?» — спросит внимательный читатель. Дело в том, что после смены режима автопарк в стране увеличился в тысячи раз! Сейчас машин так много, что их буквально выбрасывают на помойку. Помойки, кстати, располагаются вдоль всех дорог и воняют, как будто вместе с машиной выбросили мешок тухлой рыбы.

Непонятная страна

Вот кто-то выбросил даже полицейскую машину, предварительно сняв с нее мигалку. Машина тоже была итальянской.

Непонятная страна

Самая популярная марка в Албании – «Мерседес», причем обязательно старый.

Непонятная страна

Мерседесы тут везде, стоит только ступить на албанскую землю. Множество специализированных и наверняка неавторизованных сервисных центров, которыми заведуют косовары. Так и пишут: «Kosova servis».

Непонятная страна

Хотя машин в стране хоть отбавляй и двадцатилетний мерс можно купить за копейки, жители Албании, считающиеся самыми бедными в Европе, ездят на всем подряд и даже собирают транспортные средства своими руками. Вот газонокосилка с крышей и кузовом.

Непонятная страна

Грузовики у них и того забавнее. Чем-то похожи на индийские тук-туки. Теперь представьте себе узкую и пыльную дорогу, по которой едет вот такое трехколесное чудо, доверху набитое каким-то грузом, со скоростью 30 километров в час. Быстрее со своим одним передним колесом оно ехать не может. И обогнать его никак нелья, потому что узко, пыльно, часто встречаются серпантины (страна-то горная).

Непонятная страна

Ну и дорожная полиция не дремлет. Албанские гаишники попадаются на каждом шагу и меряют скорость радарами, а потом тормозят автолюбителей и пытаются «договориться». Я заметил закономерность: чем беднее и неблагополучнее страна, тем больше в ней гаишников на дорогах.

Непонятная страна

Совсем забыл рассказать про море. В Албании их два: Адриатическое и Ионическое.

Непонятная страна

Прекрасные виды и чудесные пляжи. Ну чем не рай на земле?

Непонятная страна

Непонятная страна

Но вы ведь не забыли, что мы с вами все еще в Албании? А значит море здесь — такое. И другим оно, к сожалению, быть не может.

Непонятная страна

Хотя нет, в одном-единственном месте на всю страну все-таки может. На фото южная Албания, город-курорт Саранда. Абсолютно все здесь выкупили итальянцы, которые и построили отели и пляжи для себя. Отдыхать в родной Италии очень дорого, а до Албании ехать всего-ничего и цены тут значительно ниже.

Непонятная страна

Итальянцы построили и хорошие безопасные дороги.

Непонятная страна

И дома у них ночью освещается.

Непонятная страна

Тут в самом деле неплохо отдыхать. Например, номер на двоих в четырехзвездочном отеле стоил нам всего 30 евро. Это с включенным завтраком, персональным пляжем и бассейном. И даже с халатами в шкафу и теплым душем! Брависсимо, Италия!

Непонятная страна

А что же албанцы? Албанцы работают обслуживающим персоналом. В этой части страны говорят на английском, хотя на итальянском все-таки лучше. Но сами портье, официанты, повара, владельцы ресторанов живут все-таки как албанцы.

Непонятная страна

Хуже них живут только цыгане, которые, кстати, здесь тоже есть.

Непонятная страна

Где-то in the middle of nowhere in Albania я встретил придорожную гранитную мастерскую, где были выставлены образцы продукции. Мать Тереза, сложив руки в молитве, просит за свою родную страну. Помнят старушку. Значит не все потеряно?

Непонятная страна

Но мы все-таки в Албании. И рядом с матерью Терезой — гоночный болид. «Мерседес», конечно же.